Ansonsten entsprechen meine Erinnerungsbilder annähernd dem Vor­bild. So leuchtet die Poseidon-Statue, die schon in­mitten des Getümmels „starr” wirkt, tatsächlich in ei­nem grellen Blitz grünlich auf und macht auch in die­sem Moment, einer Nah­auf­nah­me, noch am ehesten einen mas­kenhaften Ein­druck. Daß die Abfolge der Haupt­sze­­nen ei­ne andere ist als die von mir erin­nerte, er­klärt sich aus der geschickten Rück­­blen­de­tech­­nik des Films. Ca­merini, der am Drehbuch beteiligt war, hat hier die ge­nu­in fil­mi­sche Lösung gefunden, von der Phäakeninsel als der letzten Station der ,Odyssee’ her die wichtigsten Etappen der Vor­ge­schich­te über Erin­nerungsbil­der einzublenden. Dies wie­der­­um eigenwillig motiviert – an­ders als bei Homer – durch eine Am­ne­sie, die der Schiff­brü­chige nach sei­nem Aufenthalt bei Circe erlitten hätte. So auch kommt eine wei­­te­re tiefe Dimension in die­se Ge­schich­te: Odys­seus’ verzweifelte Suche nach der Er­in­ne­­rung, nach der verlo­renen Jugend und der eigenen Identität.

Wie beim Wiederbetrachten üblich, erkenne ich auch hier eine Reihe von szenischen De­­tails und Figuren wieder, die mir nicht mehr frei erin­nerlich wa­ren:

 – Altbekannt als Nebenfiguren sind mir noch die Schaffnerin Eurykleia und der Schlä­fen­löck­chen tragende, Odysseus' Am­nesie klug kommentierende Leibarzt am Phä­aken­hof, nicht aber die – schauspielerisch blasseren – Gestalten des Mentor, Te­le­mach und der Nausi­kaa. So auch ist mit unter den Freiern allein der männlich-dreist auf­tre­ten­de Antinoos (Anthony Quinn) noch vertraut, vor dem sogar Penelope da­hin­zu­­schmel­zen droht; und unter den von Circe aus der Unterwelt hergebannten Schatten die Totschläger-Physiognomien von Achill und Ajax. Und im Ohr ha­be ich noch das Hoch­ja­gen der Stimme von Odysseus' Mutter, als sie ihn be­schwörend an die Heim­kehr erinnert. Ferner wird mir beim Wiederbetrachten wieder vertraut: